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Io sono uno di quelli che si fanno confutarecon piacere, se non dice la verità, ma checon piacere confutano se qualcun altro non
dice il vero, e anzi mi lascio confutare con un
piacere non minore di quello che provo confu-
tando. Infatti ritengo che essere confutato sia
un bene maggiore, tanto maggiore quanto lo è
essere liberati dal male piuttosto che liberarne
altri. Perché io penso che per l’essere umano
non ci sia un male paragonabile a un’opinione
falsa su ciò di cui ora verte il discorso. (Gorgia,
458a-b)
Queste parole, pronunciate dal Socrate di Platone nel
suo dialogo col sofista Gorgia, sono a un tempo un manife-
sto filosofico e un espediente retorico.
Per quanto, nel testo, si parli della democrazia ateniese
con termini che possono contenere una connotazione spre-
giativa – ochlos per designare la moltitudine (455a, 458e), o
exousia tou legein per indicare la libertà, o licenza ( 461e), di
parola - il dibattito ha lo stile di una discussione politica
democratica, di fronte a un pubblico attivo e partecipe.
Socrate, che vorrebbe passare dalla politica alla scienza,
deve compiere un passaggio non facile. L’elenchos o confu-
tazione è, per chi lo subisce, un’esperienza umiliante (2). È
sgradevole per il sofista, il cui successo sul mercato dipen-
de dalla reputazione. Negli ambienti in cui l’interesse del
potere si mescola con quello della ricerca - chi ha esperien-
za dell’università italiana lo sa bene -, non è percepito come
uno strumento per l’avanzamento del sapere, bensì come
un attacco personale.
In questa situazione, Socrate interrompe il confronto per
interrogare il sofista, davanti al pubblico, non sull’oggetto
della discussione bensì sul modo in cui si discute. Da scien-
ziato a scienziato, è possibile disconoscere il valore del-
l’elenchos, riducendolo a un’arma impropria nella lotta per
la reputazione? Il sofista, davanti al pubblico, si trova
costretto a rispondere di no. Un venditore di sapere il quale
dichiarasse pubblicamente che della ricerca della verità non
gli importa nulla, e che considera chi lo critica un nemico da
mettere a tacere, anche quando - o sopratutto quando - ha
ragione, perderebbe la propria credibilità. Perché un clien-
te dovrebbe aver interesse a pagarlo? Perché un contribuen-
te dovrebbe finanziarlo?
L’etica dell’elenchos è, tuttavia, severa. Possiamo parteci-
pare a una discussione - non importa se vincitori o vinti -
imparando qualcosa, solo se siamo disposti a superare la
nostra individualità storico-sociale. Per Socrate la cono-
scenza - a un tempo dottrina e vita, nello spirito della filo-
sofia antica (3) - è ciò che ci definisce: siamo, propriamente,
quello che sappiamo. Questo è già chiaro quando Socrate,
all’inizio del dialogo, fa chiedere da Cherefonte chi sia
Gorgia, per sapere quale sia la sua disciplina (447d), ma
riceve un’evidenza letteraria nel mito finale del Giudizio
dei morti (523a ss). I giudici dei morti, per valutare le anime
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senza guardare in faccia nessuno, eliminano, letteralmente,
la faccia (4), il corpo, nel quale si manifesta la nostra indivi-
dualità storico-sociale.
Di questa faccia che dobbiamo imparare a perdere fanno
parte anche i contenuti che ha, di volta in volta, il nostro
sapere: i nostri discorsi possono anche essere “di
ferro e diamante” (Gorgia, 509a) ma sono destina-
ti a durare solo fino alla prossima confutazione.
In questa prospettiva, le regole e le modalità
della discussione e della condivisione del
sapere - cosa che oggi, pur in un’epoca di rivo-
luzioni mediatiche, molti professori disdegna-
no o, peggio, delegano agli editori commercia-
li (5) - sono l’unica cosa su cui Socrate è intran-
sigente: possiamo rimanere nel sapere solo se
ci curiamo di creare attorno a noi un ambiente
che ci aiuti a superare noi stessi.
Più di due millenni dopo, nel 1919, Max
Weber si interrogava sul significato della profes-
sione scientifica parlando come Socrate, ma con
un tono emotivo completamente diverso:
…ognuno di noi sa che, nella scienza, il pro-
prio lavoro dopo dieci, venti, cinquanta anni
è invecchiato. È questo il destino, o meglio, è
questo il significato del lavoro scientifico, il
quale, rispetto a tutti gli altri elementi della cul-
tura di cui si può dire la stessa cosa, è ad esso
assoggettato e affidato in senso assolutamente
specifico: ogni lavoro scientifico “compiuto”
comporta nuovi “problemi” e vuol invecchiare
ed esser “superato”. A ciò deve rassegnarsi
chiunque voglia servire la scienza (6) .
Socrate guardava il suo superamento – la propria morte
– come chi si libera di qualcosa di transitorio per diventare
parte del più grande gioco della ricerca della verità.
Benedetto Croce, criticando Weber, trova consolazione
nella coscienza storica:
il pensiero filosofico nuovo “supera” l’antico,
dal quale consapevolmente prende le mosse,
ma di quel “superare” di cui la filosofia ha ben
determinato il senso, che è insieme un “conser-
vare”, onde Socrate e Platone e Aristotele e
tutti i pensatori originali vivono nel nuovo
pensatore originale che senza di essi non
sarebbe, al modo stesso che Omero in Dante e
Dante in Shakespeare, e il progresso è sostan-
zialmente il medesimo in entrambi e la diffe-
renza è solo in ciò che la poesia è poesia e la
filosofia è filosofia (7).
A Weber sembra negata la serenità dei filosofi: il supe-
ramento di sé è per lui identico all’annullamento del pro-
prio senso. In un orizzonte individuale, lavorare per qual-
cosa che diventerà vecchio, in una intrapresa
di cui non vedremo la fine, è senza
significato. Perché – a differenza
di Socrate, ma anche di Croce
– Weber non riesce a trascen-
dere questo orizzonte?
Per rispondere a questa
domanda, non basta mette-
re in luce le differenza dot-
trinarie: l’amore per il
sapere di Socrate, così come
la coscienza storica di
Croce, non tolgono alla sto-
ria il mutamento e ai mortali
la morte. Socrate, però, era
padrone delle sue conversa-
zioni e viveva in una città
che, pur giustiziandolo per
un reato d’opinione, lo pren-
deva sul serio nella vita e nella
morte. Benedetto Croce è stato
uno dei pochi filosofi italiani del
Novecento ad avere, non essendo
mai entrato nel sistema accademico,
una statura europea. Max Weber - da
sociologo e da professore - si era reso
conto che lo studioso, nella gabbia d’acciaio
del capitalismo, era ormai divenuto incapace di dominare il
suo mondo, e quindi, a maggior ragione, di attribuirgli un
senso.
A differenza di Socrate, il ricercatore universitario non
possiede gli strumenti del proprio lavoro: perfino i suoi
articoli, per essere valutati, devono entrare in un circuito di
oligopoli commerciali sul quale egli non ha nessun control-
lo. Weber lo paragona esplicitamente al proletario di Marx,
al lavoratore separato dai mezzi di produzione e dunque
condannato all’alienazione, cioè a ignorare il senso di ciò
che fa, determinato e speso in un mondo che non gli appar-
tiene (8). Condannato a essere individuo, a preoccuparsi
soltanto della sua carriera e della sua reputazione, perché si
è fatto strappare di mano le comunità di conoscenza degli
antichi e la storia dei moderni.
Oggi la fine dell’età della stampa e il movimento per la
pubblicazione ad accesso aperto (9), che propone di usare la
rete per condividere il testi rendendoli liberamente accessi-
bili ai lettori e scavalcando la chiusura degli editori com-
merciali - potrebbe insegnarci di nuovo a superare noi stes-
si (10). Per imboccare questa strada, ancora aliena alla
massa degli studiosi, occorrerebbe però ritrovare, con il
Socrate di Platone, l’umiltà di occuparsi, prima che dei
nostri discorsi, del modo in cui il nostro sapere è comunica-
to e condiviso.
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